TAS JAUNAS VAIKINAS, kuris galbut yra mergina, bet dar to ne-
zino. Tas jaunas vaikinas, kuris galbat yra mergina, bet niekad
nepaliesty vyro, niekad nei$sirengty nuogas su vyru ir nesitrinty
oda j jo oda, niekada gyvenime, kad ir kokj jaudinantj §leikstulj
kelty $i fantazija. Tas jaunas vaikinas, $is grazus jaunas vaikinas
dailiais veido bruozais, didelém akim ir dideliu nerimu dél karo
ir ligy, dél kano, lyties ir mirties.

Viskas prasideda nuo vaikino, jauno vaikino, kuris galbat yra
mergina, bet dar to nezino. Tas jaunas vaikinas, toks grazus, dro-
vus, tyras, groja gitara grupéj. Jie groja vakarélyje kravai jauny
zmoniy, kuriy nepazjsta ir kurie nepazjsta ju, tai pirmas grupés
koncertas, ir tai tas vakaras. (Ir tik véliau pasirodys mergina, o
paskui, bet tik blyksniui, tarsi $e$élis, akinantis Sesélis, $viesos
$esélis, mama, paskui du mazieji broliukai, besikarstantys sieno-
mis, lentynoje ir ant spinty tamsiuose kambariuose dvaro rasy-
je, kur ji pasislépé nuo patévio akiy, jo nosinio, liguistai niaraus
balso, jo $autuvy, nepilnavertiskumo komplekso ir neapykantos
bet kokiai moteriai, baimés, maskuojamos panieka, ir kur ji da-
bar gyvena, ta mergina, rasyje su sienomis, nuklijuotomis Paulo
Youngo plakatais, kuriuose tas atrodo jaunas, grazus ir $velnus,

o véliau, labai greitai, nutuks, prasigers ir po spartaus, efektyvaus



nuosmukio mirs, ir, nelyg kokia epifanija, akinanti $viesa, ma-
ma, jos aristokratigka figaira, ilgos gracingos galinés ir stambis
kaulai, tiesiis dramblio kaulo spalvos plaukai Zemiau strény, er-
zilas, kuriuo ji jodinéja garuose, ankstyvais vasaros rytais kylan-
¢iuose nuo lauky, atsiverianciy pro viena i ty purviny rasio lan-
geliy, kai kg tik nubudes jis pasikelia ant alkiinés po antklode,
drégnoje $ilumoje nuo suglebusio merginos kino, merginos,
kuri tebemiega jo pasonéje, ta tamsaus gymio, apvali, putli mer-
gina smulkiais kaulais ir didelémis putliomis kratimis, amzinai
aptingusi, ji neripestingai mégaujasi gyvenimu, ir ta aristokra-
tiska, $viesaus gymio skandinavé mama, jos tiesi nugara ir ga-
rai, virstantys i§ gleivéty, $velniy zirgo $nerviy, o tada, be jokio
ispéjimo, patévis, vieng ryta jie netikétai susiduria dideléje kai-
miskoje virtuvéje, tas liesas jaunas vaikinas ir patévis, kuris at-
sisédes priesais ima pasakoti apie ginklus, Sautuvus ir pistole-
tus, bet labiausiai apie kulkas, ypa¢ ekspansines kulkas, magiska
ju efekta, ta beveik nematoma skylute odoje, ¢ia, paciam sau-
lés rezginyje, pro kurig kulka patenka j vidy beveik be pédsaky
ir skverbdamasi tamson susprogsta, ir taip i$ nugaros, arba to,
kas kadaise buvo nugara, belieka didelis kraujuojantis krateris
i$draskytais krastais, patévio pasakojimas apie kulkas ir mergi-
nos apie detektyvus, kuriems patévis moka, kad sie visur sekioty
mama, vos ta pasuka i$ aléjos ir dingsta i$ akiy (bei $autuvo spin-
dulio), ir kurie zlugdo ji finansigkai, todél jis, vos prie$ pora me-
ty kartu su vyresniu broliu Buleriu gaves tévo palikima, per naktj
virtes multimilijonieriumi ir nusipirkes dvara Jutlandijoje, balta
dvara su $esiolika tualety ir vonios kambariy, dabar vos sukraps-
to pinigy jsipilti benzino j nudrengta savo automobilj, detekty-
vai, kuriy jis, tas jaunas vaikinas, niekad nemato, nors jy $eséliai

krenta aplinkui jj tuose tu$¢iuose kambariuose, kai eina per juos



vienas, né zodzio apie detektyvus, nors visi §iuose namuose, is-
skyrus du mazuosius broliukus, zino apie jy egzistavima, tai ais-
ku kaip diena, lyg koks religinis tabu, kurj visi priima kaip nata-
raliausia dalyka pasaulyje, ir mama, ir jos dukra, ir patévis, kuris
zino, kad jos zino, bet nesileidzia to blaskomas, nebando nieko
slépti, rodos, kad jo vykdomas teroras pasidaro dar Ziauresnis,
nes yra atviras ir neminimas zZodziu, o mama tampa dar didesne
aristokrate, dar labiau nepajudinama, nes tesia savo gyvenima,
savo kasdienybe, lyg niekur nieko, todél patévio neapykanta, ne-
viltis, nepilnavertiskumas ir manija tik dar labiau puciasi ir pom-
pastiskéja, grauzia jj i§ vidaus, su kiekviena diena jis darosi vis
labiau i8blyskes, sudziaves, fanatiskai tulzingas ir apsisprendes
niekada gyvenime nepaleisti $ios moters, neleisti jai i§sivaduo-
ti, net jeigu $itai jj sués, o taip ir bus, bet ne dabar, i$ pradziy jis
tiesiog dings — staiga vieng dieng jo nebéra, ir prasideda vasara,
begaliné vasara, kuomet niekas nevyksta, kuomet jis, tas liesas
vaikinas, iskrenta i§ pasaulio, to pasaulio, i§ kurio atéjo, ir jkren-
ta j kita pasaulj, atskira pasaulj, kuriame laikas ir $viesa yra su-
stinge ir sikuriuoja dulkés, ir niekas nieko neveikia, nieko kito,
tik gyvena, lyg egzistuoty kitame laike ir visai kitoj pasaulio vie-
toj, lyg tas baltas dvaras baty gubernatoriaus namai Santa Kruze,
imperijai skai¢iuojant paskutines savo dienas, kai viskas jau per
vélu ir todél staiga galiausiai tampa jmanoma. Mama leidzia die-
nas ant savo erzilo ir grjzta namo tik su tamsa, ji sédi virtuvéj su
taure vyno apgaubta Zvakiy $viesos, o mergina ir tas jaunas vai-
kinas voliojasi lovoje iki vélios popietés ir i$ tiesy normaliai ne-
atsikelia, po namg vaiksto su vienas kito drabuziais, tad jaunasis
vaikinas atrodo lyg dar belytis toreadoras ar nekalta mergelé, ir
jie sédi virtuvéj, geria kava su pienu ir kepa duong i$ paskutiniy
milty, prideda j ja kiek liko stirio, svogtiny ir prieskoniy ir valgo



garuojancias riekes, virstancias gabalais, juokdamiesi ir griada-
mi j tg didele gelezine lova jos kambaryje, kuris dabar persikélé
vir$un, j mazesniaja i§ dviejy svetainiy, ir jie mylisi valandy va-
landas nezinodami, kas yra kas, ar ¢ia viena lytis, ar ju daug, ir
trumpa valandéle jis pamirsta savo nerima dél kano ir mirties,
kuri ateis, ji ateis, bukite ramas, ji ateis, kiekvienoje tokioje isto-
rijoje kaip $i ateina mirtis, gal pabaigoje, arba, priesingai, staigiai
lyg ekspansiné kulka, jsiverzianti vidury gyvenimo ir paliekanti
ji sudraskyta i gabalus, paskleista ant Zemés.

Bet pries tai ateina diena, kai teta, mamos vyresné sesuo, grjz-
ta namo i§ Amerikos. Vieng diena, merginai ir jaunajam vaiki-
nui sveciuojantis pas jos mociute i§ mamos pusés, mazame bu-
te, artimiausiam mieste, kuris i$ tiesy visai ne miestas, o tiesiog
namy telkinys pajiryje (mokykla, prekybos centras, $viesoforas
ir uzeiga Siek tiek giliau miske, kur jaunimas vasaros naktimis
susitinka, geria, $oka, guli ant misko paklotés uz uzeigos virtu-
vés, §viesos pleiste, krintan¢iam pro pravertas virtuvés duris, bu-
¢iuojasi, krudasi ir musasi), laiptais uzlipa mama su savo vyres-
ne sese i§ Amerikos. Kaip bet kuri moteriskos lyties aristokraty
$eimos naré pasaulyje, kuriame aristokratija nebeegzistuoja, tik
vegetuoja ir i$liko vien Zmoniy laikysenoje, Zvilgsnyje ir, kone
svarbiausia, suvokime, jog esi virsesnis, teta irgi turi mazybinj
varda, kaip mama, kurig vadina ne Benedikta, bet Dite, ir mo-
¢iuté, kurig vadina ne Valdone, bet Pipa, taip ir tetg $ioje isto-
rijoje vadina ne Mariana, bet Teta Jana i§ Amerikos. Ji, drauge
su vyresniuoju broliu, advokatu, gyvenanciu kitam $alies gale
(patioj $iauréj), yra $ios Seimos galva ir valdzia. Bet kadangi gy-
vena Amerikoje ir negali kasdien ta valdzia naudotis, jai tenka

dar efektyviau tai daryti tas kelias dienas metuose, kai lankosi



ynamuose Danijoje®. Tas jaunas vaikinas, kuris galbat yra mer-
gina, bet dar to nezino, kol kas tik girdéjo apie teta, gyvenancia
Masacusetso valstijoje, rytinéje Amerikos pakrantéje, su savo
amerikiec¢iu vyru, déstanciu filosofija garsiajame MIT universite-
te. Jie susitiko Romoje, kai ji keliavo siekdama praplésti akiratj,
0 jis buvo jauniausias kunigas Vatikano valstybéje ir jau nuzia-
rétas tapti vienu i$ kardinoly, kazkada galbut tapsianciy popie-
zium, bet nuo tos akimirkos, kai jis ja pamato, o ji pamato, kad
buvo pamatyta, jau per vélu, dar nesibaigus savaitei, jis atsizada
kunigystés, palieka vienuolyno cele ir Vatikano valstybe, ir net
pacia Kataliky bazny¢ia, kad galéty pasvesti savo gyvenima mei-
lei ir $iai jaunai moteriai, kuri dabar yra Teta Jana ir $ia akimir-
ka Zengia pro prieskambario duris j nedidele svetaine mociuteés
bute antrame aukste, banaliam daugiabutyje Bogensés miestely-
je, kur jis, tas jaunas vaikinas, sédi tolimiausiam sofos kampe ir
laukia, apimtas smalsaus siaubo. Ji auksta ir liekna kaip jaunes-
né jos sesé, bet tamsesnio gymio ir visai neturi to mjslingumo
bei $viesos, dél kurios jaunasis vaikinas niekaip negali atsiziaréti
j mama, nes vos akimirksniui nusigrezus jj apima jausmas, kad
dar jos nematé. Uztat ji, vyresnioji sesuo, Teta Jana, spinduliuo-
ja bauginantj autoriteta. Ji nuzingsniuoja per svetaine tiesiai prie
jo, bet jis, uzuot pakiles nuo sofos kaip gerai iSauklétas berniu-
kas, sédi suparalyziuotas, ir ji sustoja kitoje kavos staliuko puseé-
je, pazvelgia i ji ir iStiesia ranka, ir jis pakyla tik dabar, lyg spy-
ruoklinis peilis pasoka nuo sofos, istiesia rankg ir pasako savo
varda. Kas dar? - sako moteris. Ka? — sutrikes klausia jis. Ar ¢ia
viskas, o kur pavardé? Jis pasako pavarde, ir jos veidas né nevirp-
teli, bet ji paklausia, kur jis gimes ir kada, ir jo tévai, kuo jie uzsi-
ima ir kur gyvena, ar jis turi broliy bei sesiy, ir kuo uzsiima jie, o

jis pats, ka studijuoja, o jei dar nepradéjo jokiy studijy, tai kokias



ketina pradéti, kuriam universitete ir kada? Ir jis sumisSes bando
atsakyti j $iuos klausimus, mik¢iodamas, isties netekes zado, jis
vis dar stovi, ji dar nedavé Zenklo, kad gali séstis, pati irgi tebe-
stovi, bet visai kitaip nei jis, ne suakmenéjus i$ siaubo, bet tiesi
lyg styga dél savo jpareigojancios kilmés ir nepaprastos lemties.
Jis suakmenéja i§ drovumo ir pazeminimo, o tuo pat metu vidu-
je kunkuliuoja juokas, negali but, galvoja jis, pilnas laimés, gédos
ir jausmo, kad yra nesuzeidziamas, o véliau, vélai naktj, kai teta
jau seniausiai bus atsigulusi sve¢iy kambaryje, antrame to balto
dvaro aukste, ir net mama bus nuéjusi su savo knygomis j lova su
baldakimu prie lango, Zvelgiancio j rytus, ir jis gulés apacioje prie
duktés, prie dukterécios, jos dideléje gelezinéje lovoje mergaitis-
kam kambary, pilnam nériniy, rozinés spalvos, plakaty ir siau-
bingos netvarkos, ir vis dar jausis apsvaiges ir mirtinai pavarges,
o drauge kunkuliuos ir negalés uzmigti, mergina pasonéje ims i$
jo juoktis, juoktis i$ to, koks jis bevilti$kai banalus, i$ visai eilinés
$eimos, neabejotinai turin¢ios daugiau pinigy nei jos $eima, ku-
ri i$ tiesy visai jy neturi, tik elgiasi, lyg turéty, uztat jo $eima ne-
turi istorijos. Jis patyré savo gyvenimo i$bandymag ir jo neiglaike,
nuo Siol teta i§ Amerikos darys viska, kas jos galioje, ir ne dél to,
kad baty bloga, ir visai ne dél kokiy asmeniniy priezas¢iy, vien
jpareigota kilmés, darys viska, kad pasalinty jj i§ $ios istorijos.
Bet visa $i istorija istorijoje, istorija apie Teta Jang i§ Amerikos
ir jos amerikietj filosofijos profesoriy, Déde¢ Boba, kuris buvo
nuziarétas tapti vienu i§ Romos kardinoly ir basimosios konkla-
vos nariy, bet nuo tos akimirkos, kai i$vydo ta jaung moterj, vé-
liau tapusia Teta Jana, prarado tikéjima, ar, tiksliau, tik tada ir
émé tikéti ir suprato, kad anksciau buvo klaidatikis ir kad tikra-
sis dievas yra ne kataliky Dievas, bet Meil¢, visa $i sunkiai tike-

tina, bet vienintelé verta musy tikéjimo meilés istorija yra, kaip
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bet kuri istorija $ioje istorijoje, atskira istorija, kurig reikia nuolat
pertraukti ir vél pratesti, kol kiekviena i$ jy pasieks savo daugiau

ar maziau tragiska gala.

Bet kol viskas dar jmanoma, pamatysime visus personazus, nes
jujau daugéja, ir pakeliui pasirodys dar daugiau, pagrindiniy per-
sonazy ir $alutiniy personazy, bet, visy pirma, tai kitas jaunas
vaikinas, kuris i$ tiesy yra pirmas ir buvo ¢ia gerokai anksciau,
nei pasirodé tas liesas, ak, labai jautrus vaikinas, tai lyg nulietas
Larsas, merginos geriausias draugas ir patikétinis, jis primena
ta liesa, jie galéty bat broliai, ir batent kaip broliai vienas kito
priesingybés: tas dailus ir trapus, o priesais jj sveikata trykstantis
Larsas, jauno vyro idealas: aukstas, $viesus, atletisko sudéjimo
ir graziomis rankomis ilgais pirstais, kurios, rodos, galéty dary-
ti viska, Zaisti tenisg ir rankinj, groti pianinu, lengvai paciupti ir
tvirtai laikyti likima, ta nepaprastg ateitj, lyg $i buty ne dovana,
bet nataraliausias dalykas zeméje, voila! Jis yra bet kurios anytos
svajoné, turbat ir mamos sesés, Tetos Janos i§ Amerikos, jei §i dar
nepermaté jo kiaurai ir nesuprato, kad jj kamuoja tas pats fatalis-
kas tingulys, kaip ir jos dukterécia, bet, skirtingai nei ji, Larsas
nesugeba juo mégautis, atvirksciai, kaip ir bet kurig kita, jis pa-
leis $ig dovang i§ ranky, vangiai ir su atsidaséjimu leis jai praza-
ti, ir tas, kuris atrodo sveikesnis i$ $iy dviejy jaunuoliy, tas, kuris
rankose nesasi ateitj, pirmas viskg mes ir numirs, ir ne kaip melo-
dramoje, nutruktgalviskai vaziuodamas per miska ar privaciy na-
my kvartalus, bet i§ 1éto atsiduodamas saldziajam geiduliui, kuris
yra liga mirciai. Bet pradzioje, visa ta begaling vasara, jis tiesiog
bus ten lyg savaime suprantamas dalykas, danas Larsas, ateis ir
iSeis, kaip jam tinka, sédés dvaro kieme atsirémes | pietine sie-
na, padéjes basas, grazias pédas ant jkaitusiy grindinio akmeny
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ir atsukes veida j saule, tarsi apie nieka negalvodamas, tus¢iom
rankom ir nesikeldamas, kol kas nors jo nepasauks, ir netgi tuo-
met pirmiau dar kiek pasédés, ir praeis ne viena minuté ir ne vie-
nas pusvalandis, kol jis galiausiai pasirodys, atsidusdamas kles-
telés prie stalo ir pazvelgs i chaotiska puota, suimprovizuotg is
praéjusios dienos likuciy, pridéjus truputélj sviezio pieno ar po-
ry i$ kaimyno darzo, ir niekad nepajudins pirsto, tik sédés, $ne-
kuciuosis, juoksis tuo zavingu ir tarsi dasaujanciu juoku ir ret-
karciais pakiles pavaikstinés aplinkui nusvarintomis rankomis
ir tomis dailiomis plastakomis, kurios, regis, niekada nieko ne-
¢iumpa, nei knygos, nei kokio jrankio ar kito Zzmogaus, bet, visai
kaip jis, tik sudaro vaizda, kad yra, étant donné, jos — tai jsikaniji-
mas tos ateities, kuri niekada neateis, ir visa, kas jmanoma, paga-
liau taps tikrove. Bet, kaip buvo sakyta, tame ,kol kas®, kuriame
vyksta $i istorija ir gyvenimas, jam bus tiesiog leista buti namy
draugu, tre¢iu sinum palaidanu, kurio fataliska vangumg teta i$
Amerikos neabejotinai permaté, o mama, rodydama neprilygs-
tama, visiems atleidZian¢ia malone, tiesiog ji mégsta su tokia pat
perdéta meile, kokig tévas Jézaus palyginime parodo savo sugrj-
zusiam stnui ir kuri retkarciais suerzina tik dukrg, ta¢iau ji nesu-
pranta, kad jis néra $iaip tingus kaip jinai - tas jo vangumas fata-
liskas, nes i$ tiesy tai pati apatija, jis nieko nenori, jokio dalyko
pasaulyje, net gyvenimo, jis neturi tam jégy.

Ir jei kol kas $i istorija skamba kaip sapnas, tokio tipo spalvingas
pasakojimas, su kokiais retkarciais — per atostogas ar ilgoje ke-
lionéje léktuvu - leidziame sau atsipalaiduoti, lyg $is baty nuo-
démingas, saldus griliazas, suteikiantis galimybe valandélei pra-
nykti, taip yra todél, kad gyvenimas yra sapnas, sapnas, i$ kurio
niekada neprabundam, bet kuris vis vien staiga viena dieng bana
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